在日本名古屋市郊,有一座幽静的原木屋和一片茂盛的菜园。这是津端修一老先生三十多年前送给太太英子的一份甜蜜礼物——携手归隐乡间,一圆她多年的田园梦。
他们的生活很简单,男主外女主内,煮饭睡眠劳作,可以说是现代版的晴耕雨织。身为建筑师的丈夫修一相信“城市需要森林”,亲自修建原木房子,打点菜田,并种下一百八十棵树。富家小姐出身的英子婆婆则在小小的厨房焙制餐点、在厨余做手工编织,向儿女亲自示范什么是美好的饮食和生活。
▼ 点击收听【乐读纪】
欢迎来到乐读纪,我是晓苏。今天我想要为你介绍的书就是由津端夫妇所著的田园生活随笔,《明天也是小春日和》。
封面——津端先生自创的培根熏烤炉
日语中,“小春日和”的意思是“晚秋到初冬里阳光和煦的好天气”。几十年来,津端夫妇远离都市,种菜、植树、烹饪……任窗外风景随四季更迭,有彼此陪伴的每一天,每天似乎都是小春日和。
健朗的津端修一先生
元气的津端英子女士
1
这是一个男人对妻子的承诺——亲手设计出她的梦中田园,携手耕田、织布,用一生的时间共同完成彼此的梦想。
三十六年前,为了圆妻子英子多年的田园梦,津端修一老先生在退休后带着英子远离都市的喧嚣,归隐乡间,用几十年时间悉心打理着自家的木屋和菜园,调配泥土,种植蔬菜,研究食谱,腌制食物……相伴走过近六十年的两位老人,以自然为友,享受着平静、安稳的生活。任窗外风景随四季更迭,有彼此陪伴的每一天都是好天气。他们在身体力行中向人们展示了一种优雅的生活方式,道出了几十年幸福婚姻的秘诀。
名古屋市近郊新城,一栋小小的平房附带了一个二百坪的菜园和三十坪的杂树林,绿意盎然,仿佛居民区里的一处世外桃源。菜园大约有两百坪,分成二十一块,每块都种着应季蔬菜,有圆白菜、茄子、黄瓜和西红柿等;菜园四周环绕着樱桃、梅子、柚子等果树;连田埂间的狭小缝隙,津端夫妇都种上了生姜、鸭儿芹等调味菜。整个菜园全年能收获蔬菜七十种,水果五十种,基本实现了自给自足。
津端英子、津端修一
一个八十三岁,另一个八十六岁。津端夫妇年事虽高,但依然精神矍铄。两人充沛的活力来自英子女士亲手制作的新鲜蔬菜汁,二十五年来,为了保证每天清晨都能喝一杯蔬菜汁,她每天早上第一件事就是去菜园拣选几种蔬菜,用自己最喜欢的榨汁机将它们压榨成汁。回忆起制作蔬菜汁的初衷,她说:“修一不怎么吃蔬菜,我想要是把蔬菜榨成汁,他没准能喝点。我们现在就像菜园里的杂草,生命力特别顽强。”
春天
2
津端夫妇早先的家位于爱知县高藏寺新城,曾从事公团住宅设计工作的修一先生亲手打造了夫妇二人居住的街区,修一先生仿照他最敬仰的建筑家安托宁·雷蒙德的家宅,修建了自己的小窝。
修一先生一直主张“城市需要森林”的理念,在植树造林上颇费了一番心血。他在房子西面三十坪的空地上种了野茉莉、鹅耳枥、枹栎、麻栎、榉树、糙叶树这六种共一百八十棵树。这片林子初展枝叶时,甚至连夕照都无法遮挡,但一天天过去了,一些树木已经变得高大粗壮,还有一些保持着最初的样子,整片树林错落有致,彼此协调,景致优美。
春有枝头新绿,秋有红叶满园,夏天茂盛的枝叶遮挡住阳光,带来纯天然的清凉,冬天落叶覆地,暖阳西照。一年四季,这片树林静静地守护着津端一家。
吃饭,休息,放松身心;睡觉,工作,都在这里。
从以前到现在,从现在到以后。
夏天
3
四季变换的田园,配上五颜六色的蔬菜水果,以及衍生出来的各种果汁、糕点、下午茶,让人不禁咽下口水。在晚秋到初冬那和煦的阳光里,两个老人的身影,这一切简直就是我们梦寐以求的生活。那并不耀眼的初冬暖阳,恰似你日复一日最长情的陪伴。
“我曾想过最浪漫的事,就是和你一起慢慢变老。”津端夫妇用生活兑现最浪漫的誓言,用一生的长度共同完成彼此的梦想,像用时间等待泥土肥沃长出最好的蔬果。因为津端太太做事总是粗心大意,忘记事情,津端先生就为她制作各种有童趣的标签来标记。贴心如此,或许是一个女人最大的幸福。而津端太太操持家务几十年,从烹饪到编制、纺布和刺绣,都认认真真的做着,为丈夫、为子女,甚至为邻居客人,同时因为她真心的爱着这些事情。
津端夫妇起初与女儿一起生活,女儿出嫁后,二老就相依为命。现在他们的生活平静安宁,登门造访的客人则是宁静中偶有的热闹。
以菜园出产的当季蔬菜为主要食材,肉类、鱼类精心加以烹制,英子女士的菜品口感绝佳,令人称赞不绝。大家口口相传,又为津端家引来了更多的客人。这样一来,老妇人款待客人时又更加用心,倾注更多的精力。有时她不光请人吃饭,还会送上一些纪念礼品,比如手织围巾和袜子等。
“经常有人问我,招待这么多客人累不累。其实这是非常轻松快乐的。我原本就喜欢围着厨房转,无论是做饭还是收拾碗筷,从没厌烦过。”
“而且,”英子女士又说,“每当和年轻人说话,收到他们的道谢时,我们都觉得更有精神了,好像从大家身上获得了力量一样。多亏了平时常有客人过来,我们的日子更有活力了,真正受益的反倒是我们俩。”
秋天
4
这个园子里的每一样事物,简单中都浸透着务求精致的用心。
比如修一会格外细心地在田里插上黄色的指示牌,提醒毛手毛脚的老婆婆,这儿有低垂的树枝“请注意,会疼哦”,那是小鸟的澡盆,“欢迎来洗个澡吧”。到处张挂留言板,用简笔漫画认真记录每一天的快乐:80岁的童心掺了爱意,再年老的芳心都能轻松撩动。
修一为英子特制的“爱”的指示牌
而英子女士呢,一定要按照季候变幻调色弄味、定制风味点心,并拿一生积攒的美丽餐具和手织棉麻为房间换装。她生性洒脱,不计较钱也不计较烦忙,从侍弄青菜到制作果酱,终日在打点三餐的忙碌里穿针走线,透着从容的潇洒。亲手烤培根、做年糕、草莓酱、栗金团、柚饼子,每个季节都有储存时鲜的方式,一季季做下来便成了仪式……仅仅是追随书里披露出的菜谱,或许也能给餐饭添一些阳光雨水的味道吧。
老人们的生活又不止局限于眼前的平静耕织,爱好帆船的修一,下一个梦想是驾着帆船游玩塔希提岛。就是那个在《月亮与六便士》中安放了高更不羁余生的浪漫原乡。英子一生都在支持丈夫的事业和顽童心,塔希提的追浪梦想大概也为期不远了。
但又有多少人能领悟这么活着的本领呢。修一先生看来,重要的是要保持“看见,感受和惊奇的心”,他不留情面地戳穿人们的虚张声势,“现在的年轻人忙忙碌碌,疲于生活,他们所处的环境乍看之下仿佛一个新新世界,其实那一切也许只是个假象。”
冬天
在他们的梦幻庄园里,一年四季都有不同的滋味。春天土地里的小苗刚开始复苏,草莓架和樱桃树却上早已果实累累,这时妻子英子开始制作各种美味的果酱。夏天的菜园就像一个热带雨林,西红柿、茄子、黄瓜,各种时蔬竞相成熟,金灿灿的大麦也到了收割的季节。而若你秋天来,庭前的柿子树已果实累累,给外孙女花子的美食包裹也整装待发。冬天到访也没有关系,天气真冷,在田地铺满落叶,帮小苗过冬,等大地回暖,又是一个新的四季轮回。
怎么样,你喜欢津端夫妇的故事吗?
主播 / DJ晓苏 编辑 / 晓苏 排版 / 烦恼
歌单?
1.岡崎律子- 《雨のmusique》2.大貫妙子- 《光と影》3.小田和正- 《夏の終り》4. 玉置浩二 – 《愛の讃歌》
· 你可能错过的 ·
杨绛:走到人生边上 | 乐读纪
《查令十字街84号》——没有人是一座孤岛 | 乐读纪
买不到的味道 | 乐读纪
DJ晓苏声音设计师,做有手工质感的电台节目现驻扎网易云音乐,主播节目:吻安七分、乐读纪
晚安,是换个世界想你。
– – – – – – –
微博:DJ晓苏投稿邮箱:xiaosudj@163.com
合作请联系QQ:2225306281(注明来意)原创作品,欢迎分享,禁止商业用途,侵权必究